若不疯魔何言爱过

游戏的核心机制是典型的视觉小说分支选择，但其叙事逻辑却刻意打破了常规。玩家通过对话选项与四位性格迥异的可攻略角色（老师、棉花糖、学长、佐伯）建立关系，每个选择都可能导向截然不同的结局。然而，其玩法深度并不在于选择的复杂性，而在于对“电波系”概念的极端演绎。角色间的对话常常充斥着非逻辑、跳跃性甚至无意义的词句，迫使玩家放弃理性解读，转而依赖直觉与情感共鸣。这种设计在“学长线”中达到顶峰——其乱码对话需通过游戏内日志（LOG）的拼音转译才能理解，这既是解谜乐趣，也是对玩家耐心的考验。四条故事线的结构存在明显割裂：老师与棉花糖线紧密交织，共享核心背景；而学长与佐伯线则近乎独立，仿佛置身于不同的世界观。这种结构上的不平衡，使得游戏体验缺乏连贯性，更像四个独立短篇的合集，而非一个有机整体。

视觉表现是《若不疯魔何言爱过》最无争议的亮点。其立绘与CG风格鲜明，线条简洁，色彩运用大胆，完美契合了游戏“可爱外表下隐藏黑暗”的基调。角色设计极具辨识度，从老师暧昧的眯眯眼笑容，到棉花糖嘴毒却脆弱的神情，再到学长笨拙而纯情的举止，都通过视觉语言得到了生动传达。部分CG的“涩气”感被玩家普遍提及，这并非低俗，而是服务于角色塑造与氛围营造的刻意设计。然而，视觉上的精致与剧情的晦涩形成了强烈反差。当玩家沉浸在萌系画风中时，突如其来的猎奇剧情（如佐伯线的“失禁”桥段）会瞬间打破这种和谐，制造出一种荒诞而令人不安的体验。音效与配乐同样出色，ED的雨声与欢快的OP形成鲜明对比，强化了从“晴天”到“雷雨”的情绪转变。