Eldritch

《Eldritch》的核心体验可以用一个词概括：受虐。但这并非无意义的折磨，而是一种精心设计的挑战快感。游戏采用第一人称视角，所有的地牢都是随机生成的，每一次进入都是全新的冒险。玩家可以奔跑、跳跃、潜行、射击、使用冷兵器与环境互动，几乎没有任何行动限制。然而，这看似自由的表面下隐藏着极高的生存门槛——主角仅有三滴血，任何攻击都会造成一滴血的伤害，被怪物追击时慌不择路掉入深渊又是致命一击。更令人绝望的是，部分敌人根本无法被杀死，玩家只能选择躲避或逃跑。死亡意味着一切从头开始，所有收集的物品和蓝色硬币都将付之东流。这种残酷的惩罚机制让每一次探索都充满紧张感，也让成功的喜悦格外珍贵。游戏的目标是到达地牢最底层夺取神器，途中可在商店购买装备或向神像祈祷获得能力，还可以在银行宝箱储存硬币以备不时之需。潜行机制的加入（Shift+C滑行、Q&E偏头观察）为游戏增添了策略深度，玩家需要学会判断何时该战、何时该逃。

说实话，《Eldritch》的画面在当今看来确实有些简陋——纯正的Minecraft式方块世界，没有任何华丽的纹理或光影特效。然而，这种刻意为之的视觉风格恰恰与游戏的恐怖氛围形成了奇妙的化学反应。阴暗狭窄的地下通道、错综复杂的方块迷宫、还有那些从黑暗中突然窜出的怪异生物，在这种简约的画风下反而显得更加诡异和压抑。开发者巧妙地利用了留白和阴影，让玩家的想象力填补那些未被渲染的恐惧角落。戴上耳机，玩家能真切感受到那种被困于无边黑暗中的窒息感。克苏鲁神话中的那些不可名状之物，在方块的抽象表达下，反而有了一种克制的恐怖感——你不知道那团黑色的方块究竟是什么，但它绝对不友善。音效设计同样出色，怪物的高频嘶鸣、脚步的回响、环境破坏的碎裂声，都为沉浸感加分不少。