中世纪铁匠模拟器

核心玩法围绕锻造订单展开：为农民、骑士和贵族制造武器与工具，逐步升级工作室、雇佣助手，甚至开设分店。系统还包括矿石熔炼、零件拆解和合作模式，理论上提供了深度的经济模拟与角色扮演融合。但执行灾难频发：教程如谜语般晦涩，玩家常卡在基础步骤（如寻找灌注模具）；任务逻辑漏洞百出，加载存档后任务重置或消失；最致命的是 FOV 设置——调至 100 会触发鱼眼畸变，引发 3D 眩晕，让本应治愈的“打铁”变成精神折磨。操作反馈模糊，锻造过程缺乏品质提示，成就感被机械重复冲散。

视觉效果堪称预算不足的教科书案例。角色模型僵硬如木偶，面部缺乏表情，主角服装与发型活脱脱是街头混混穿越而来，彻底撕碎中世纪沉浸感。纹理粗糙低劣，环境资产重复廉价，动画（如铁水倾倒）生硬失真，毫无重量感。UI 设计不仅丑陋（字体难看、布局混乱），更功能失调，频繁遮挡关键信息。光影与粒子效果基本缺席，场景 lighting 平淡如水，连基本的氛围营造都未能达标。整体观感停留在 2010 年的独立游戏水平，却以 2022 年正式版发售，堪称视觉欺诈。