驾驶难

《驾驶难》的玩法机制是其最核心的矛盾体：它既简单到令人发指，又复杂到令人抓狂。玩家唯一的任务就是操控这辆“浴缸车”穿越各种地形。然而，其操控手感堪称一场灾难性的艺术。转向迟钝、加速无力、刹车如同在泥沼中挣扎，每一次微小的输入都会引发浴缸剧烈的、不可预测的摆动。这种设计绝非技术缺陷，而是刻意为之的体验核心。游戏将物理引擎的“不友好”发挥到了极致，每一次翻车、每一次卡在障碍物中，都是对玩家耐心的考验。这种“难”并非源于关卡设计的刁钻，而是源于交通工具本身的荒谬。玩家需要学习的不是赛道技巧，而是如何与一个醉汉般的浴缸达成脆弱的默契。这种笨拙的操控感，恰恰是游戏魅力的源泉——它剥离了驾驶模拟中常见的“掌控感”，代之以一种原始的、充满挫败的“生存感”。