轮班87

《轮班87》的核心玩法简洁却极具张力：玩家首先在"安全层"（第0层）仔细记忆当前环境的全部细节——物品摆放位置、墙面装饰、人员分布乃至光线角度——随后进入其他楼层寻找异常。一旦发现异常需立即上报，但若判断失误（将正常误报为异常或将异常遗漏），系统将毫不留情地将你送回第0层重新开始。这种"背书+找茬"的循环机制与《8番出口》如出一辙，但《轮班87》的独特之处在于其三条截然不同的环境路线：结构复杂的办公室、空间紧凑的工厂流水线、以及氛围塑造堪称顶级的加油站。每张地图包含22个独立异常，三个场景串联成一次完整的"轮班"流程，一周目耗时约30分钟至1小时，而全成就则需要约3小时反复攻略。游戏巧妙地将"社畜"身份与恐怖元素结合——那个始终在暗处注视着你的"主管"，以及永远循环无尽的电梯与楼层，无不在暗示着某种existential horror的真谛。

在同类型独立游戏中，《轮班87》的画面表现堪称降维打击。开发者精心打磨的三个场景各具美学特色：办公室弥漫着纸张与打印机混合的压抑气息，流水线的金属光泽在昏暗灯光下反射出冰冷的工业美感，而加油站则是整部作品的视觉高潮——滂沱大雨冲刷下的黑暗停车场，诡异的灯光从便利店门口闪烁，配合玩家啪塔啪塔的脚步声，沉浸感直接拉满。光影设计是本作最突出的技术亮点，不同场景的照明逻辑截然不同，从办公室的荧光灯管到加油站的应急照明，每一束光都在为恐怖氛围服务。然而，过度追求黑暗效果也带来了可玩性问题：部分角落实在太暗，需要玩家瞪大眼睛才能分辨细节，对视力不太友好。音效设计同样出彩，阴森的BGM与突如其来的异响形成强烈反差，虽无大量jump scare，但那种"不知道什么时候会出事"的持续紧张感远比传统恐怖游戏更具杀伤力。