可怕的老人

《可怕的老人》的玩法机制，与其说是“游戏”，不如说是“互动叙事”。它剥离了传统冒险游戏中复杂的谜题和探索，将核心体验压缩在对话选择与场景点击上。玩家扮演三名盗贼中的一员（通过对话选择暗示身份），目标明确：闯入传说中藏有财富的老人宅邸。游戏流程极短，约半小时即可通关，且剧情几乎逐字复刻原著。交互方式极为简单：在酒馆和宅邸两个主要场景中，与NPC对话，选择不同的回应分支（尽管这些分支对结局影响甚微），偶尔点击场景中的物品触发简短描述。这种设计让游戏体验更接近视觉小说，但又缺乏视觉小说常见的分支叙事深度。它最大的“玩法”在于沉浸感——通过缓慢的节奏、重复的点击和单调的对话，模拟出盗贼们逐渐深入未知、恐惧悄然滋生的过程。然而，对于寻求挑战或深度互动的玩家而言，这种极简主义可能显得过于单薄，甚至枯燥。

视觉表现是《可怕的老人》最鲜明的标签，也是其争议的焦点。游戏采用手绘风格，但分辨率被刻意锁定在640x360，这在2019年已属罕见。这种低分辨率并非技术缺陷，而是一种美学宣言：它营造出一种粗糙、模糊、仿佛老式显像管电视或早期电脑游戏的质感，与游戏阴森、破败的背景设定（老旧的酒馆、阴暗的宅邸）形成诡异的契合。画面细节有限，角色和场景的线条简单，色彩以暗沉的棕、灰、黑为主，偶尔点缀以不祥的暗红。这种视觉风格成功地唤起了复古恐怖游戏的氛围，但也可能让部分玩家感到不适或难以适应。音效方面，游戏的原声带经过扩展，氛围音乐低沉、单调，配合偶尔的环境音效（如吱呀的门声、风声），有效地增强了沉浸感。但整体而言，视听体验服务于叙事，而非独立存在。